Há um som no flamenco que não se pode ensinar. Pode-se ouvir, pode-se imitar, mas não se pode fabricar. É o quejío. Esse lamento que sai antes do cante, ou no meio, ou no final — e que quando chega de verdade, paralisa a sala.
O que é o quejío no flamenco
O quejío é uma emissão vocal — um ¡ay! prolongado, gutural, que o cantaor lança antes de entrar na copla ou entre estrofes. Não é decoração. Não é adorno. É a voz à procura do lugar exato onde vai doer.
A palavra vem de “quejido” (gemido). Mas um quejío flamenco não é um gemido qualquer. É o gemido destilado, o que resta quando se elimina tudo o que não é necessário. É a emoção ainda sem palavras.
Na terminologia flamenca, o quejío também cumpre uma função técnica: faz parte do temple, aquele momento em que o cantaor afina a voz e encontra o tom antes de começar. Mas o técnico e o emocional aqui são inseparáveis. Não há quejío frio.
Origem e significado do quejío
O quejío é tão antigo como o cante. Não tem um inventor nem uma data. É anterior aos palos, anterior aos estilos — é o ponto de partida de tudo.
Alguns estudiosos associam-no aos cantos de trabalho e de dor das comunidades ciganas e camponesas andaluzas dos séculos XVIII e XIX. Antes de haver letras, havia quejíos. O flamenco nasceu do lamento, e o quejío é a sua forma mais pura.
Não é por acaso que o quejío aparece nos palos mais jondos — a seguiriya, a soleá, a toná. Aí onde o cante vai fundo, o quejío abre o caminho.
O quejío no cante jondo
O cante jondo — o canto fundo, o canto profundo — é o território natural do quejío. Em palos como a seguiriya ou a soleá, o quejío não é opcional. É a porta de entrada.
Quando um cantaor arranca por seguiriyas, o quejío que o abre já é parte do cante. A sala sabe-o. O silêncio que cai antes do primeiro ¡ay! é tão importante como o próprio ¡ay!. Esse momento de suspensão — entre o silêncio e o quejío — é onde o flamenco existe no seu estado mais puro.
O cante jondo musicaliza o sofrimento. E o quejío é a prova de que esse sofrimento é real.
Pedro el Granaíno. Fotografia: Rafa Manjavacas / Deflamenco
Por que o quejío é inseparável do flamenco
Porque é o sinal de que algo verdadeiro está prestes a acontecer.
Um quejío falso nota-se imediatamente. O aficionado sabe-o, o artista sabe-o, e no fundo o próprio cantaor sabe-o. Não há maneira de fingir um quejío que convença. Por isso é a prova mais honesta do flamenco: ou está ou não está.
O quejío não distingue entre principiantes e mestres. Um cantaor jovem pode ter um quejío que corta o ar. Um veterano pode ter uma noite sem quejío. Depende de algo que não se controla totalmente — de se o cante essa noite quer sair de verdade.
O quejío ao vivo: como se vive num tablao
Ouvir um quejío num tablao é diferente de ouvi-lo gravado. A gravação captura o som. O tablao captura tudo o resto — o silêncio prévio, o ar que muda, a reação do público que sem saber porquê fica quieto.
No Cardamomo, com a lotação reduzida e o palco a poucos metros, o quejío chega sem ser amortecido. Não há distância de segurança. O cantaor está ali, e quando lança o quejío, fá-lo na tua direção.
Isso é o que torna o tablao flamenco insubstituível. Os estilos de flamenco podem estudar-se, podem ouvir-se em casa. Mas o quejío de verdade, aquele que te deixa sem palavras, só existe ao vivo.
